“La sandía no anda en luna nueva; tiene que sembrarse en luna llena. Le salen gusanos si no se respeta la fase lunar”, dice Nilda Brizuela, presidenta del Comité de Mujeres del pueblo Mbyá Guaraní en la comunidad Tacuaró, al sur de Paraguay. Después de un año en el desarrollo de proyectos de agricultura y recuperación de saberes ancestrales, Nilda y otros miembros de la comunidad cuentan la historia de su pueblo como un relato de resistencia y adaptación, en un país donde la riqueza cultural indígena convive con profundas desigualdades. 

Paraguay alberga 19 pueblos indígenas pertenecientes a cinco familias lingüísticas. Mbyá Guaraní es uno de los grupos más numerosos y representativos de la familia Tupí-Guaraní. Según datos del Censo Nacional de 2022, la población indígena ha crecido hasta alcanzar 140,206 personas (un 2.1% de la población total), pero sus condiciones de vida aún son críticas. El 66% de la población indígena en Paraguay vive en situación de pobreza y el acceso al agua potable apenas llega al 30% en comunidades rurales.

Ubicada en los márgenes de la Reserva Natural Tapytá, la comunidad de Tacuaró ha tenido que reinventar su vínculo ancestral con la tierra. La desaparición progresiva del bosque virgen y la presión externa sobre sus recursos obligaron a los habitantes a transitar de la recolección y la cacería hacia una agricultura diversificada, que ahora representa un pilar de soberanía alimentaria.

Desde 2005, la Fundación Moisés Bertoni ha acompañado este camino, pero fue en 2025 cuando un proyecto de fortalecimiento a la agricultura y la sostenibilidad, con el acompañamiento del Foro Internacional de Mujeres Indígenas (FIMI) y el financiamiento del Fondo Internacional de Desarrollo Agrícola (FIDA), a través de su Fondo de Apoyo a los Pueblos Indígenas (IPAF), alcanzó una madurez organizativa.

Mardonio Samuel Chávez, ingeniero zootecnista vinculado a la fundación desde hace dos décadas, explica que el objetivo central ha sido fortalecer la seguridad alimentaria mediante una gestión sostenible. “Históricamente, ellos se dedicaban a la cacería y a la recolección de frutas naturales. Hoy, ante la escasez de alimentos por la pérdida del bosque, han ido ampliando la agricultura para surtirse de su propia chagra”, señala.

A lo largo de 2025, la comunidad ejecutó un cronograma de trabajo que transformó el paisaje productivo de Tacuaró. El ciclo comenzó entre marzo y abril con la entrega de semillas de hortalizas de temporada, un paso importante en un país donde la desnutrición crónica afecta un 20% más a los niños indígenas, según datos de la UNICEF. Para junio, el enfoque se amplió hacia la producción forestal y frutal, integrando la plantación de eucaliptos y el cultivo de yerba mate (Ka'a en guaraní), un producto emblemático de la cultura paraguaya.

Pero esta transición no es solo técnica; también ha sido cultural. El proyecto impulsado por la fundación ha buscado recuperar saberes tradicionales de la comunidad, especialmente en el uso de plantas medicinales, semillas y materiales vegetativos. En agosto de 2025, alcanzaron uno de los hitos más significativos: la creación de un Banco Comunitario de Semillas, gestionado íntegramente por Mujeres Indígenas, que funciona como un seguro de vida para la identidad agrícola de la comunidad. Asegurando también que las variedades de maíz, poroto, mandioca y maní que han alimentado a sus ancestros no desaparezcan.

Lo que antes eran pequeñas parcelas de subsistencia, hoy son huertas donde conviven cultivos de autoconsumo y rubros de venta. La introducción de la cebolla como nuevo rubro local ha sido un éxito en el aspecto técnico. Han logrado cosechas que superan los 2,000 kg en terrenos donde antes se creía imposible producir este vegetal debido a la dureza del suelo o la falta de sistemas de riego adecuados.

Un eje central de la nueva economía de Tacuaró es la apicultura, una actividad que aprovecha la biodiversidad de la Reserva Natural Tapytá. Entre abril y mayo de 2025, instalaron siete apiarios comunitarios con un total de 10 colmenas en sectores estratégicos. Este esfuerzo ha consolidado un Comité de Mujeres Apicultoras, que ha recibido capacitaciones en el manejo invernal de los apiarios y en técnicas de cosecha higiénica.

Samuel destaca que las mujeres son el motor de esta organización. No solo lideran el banco de semillas y lideran un comité denominado TACUARO POTY, sino que ahora custodian la producción de miel. Tener una caja apícola propia significa asegurar un alimento nutritivo para sus hijos en una región donde las enfermedades y la falta de servicios sanitarios básicos son recurrentes.

El modelo colectivo del proyecto les ha permitido también avanzar en la educación ambiental de jóvenes y niños. Datos recopilados por la Red de la Campaña Latinoamericana por el Derecho a la Educación (CLADE) señalan que la tasa de analfabetismo en pueblos indígenas de Paraguay es aproximadamente del 30%. En este contexto, que los jóvenes de Tacuaró tengan la oportunidad de capacitarse en educación ambiental y valores nutricionales es un paso significativo para esta comunidad.

A pesar del entusiasmo, el camino de acceso a la comunidad Tacuaró sigue siendo el mayor obstáculo. La infraestructura vial en el interior de Paraguay es deficiente, y para las comunidades indígenas, esto se traduce en aislamiento. El mal estado del camino ha impedido que los productores trasladen sus excedentes a los mercados de Caazapá en condiciones justas o que los compradores externos se trasladen para hacer tratos de comercialización directa. Actualmente, la comunidad depende de intermediarios que compran sus productos a mitad de precio.

“El cacique Román Benítez me dice que lo que quieren lograr es la comercialización conjunta. Ese es el nudo de nuestro problema”, explica Samuel. El plan es utilizar el banco de semillas y las nuevas capacidades organizativas para funcionar como un centro de acopio que permita negociar mejores precios y así romper con la dependencia de terceros.

El sueño de la comunidad Tacuaró es la sustentabilidad plena. Saben que el camino es lento, pues implica una transición profunda en cuanto a modos de vida. Pasar de ser recolectores a tener sistemas agrícolas autogestionados que resistan al cambio climático, fenómeno que en Paraguay se manifiesta con sequías prolongadas, aumento de temperaturas o inundaciones.

Su esperanza reside en los jóvenes que ya asisten a la escuela y en los artesanos que han fortalecido su técnica tradicional para generar ingresos adicionales, además de las mujeres que sostienen la actividad agrícola hasta ahora implementada. De esta forma, la comunidad está construyendo un futuro donde la identidad Mbyá y la eficiencia productiva van de la mano. Hoy en Tacuaró hay una certeza: la tierra, trabajada con respeto y organización, tiene la capacidad de alimentar a su gente y devolverles la autonomía que el bosque, alguna vez, les brindó.